1955年9月17日，钱学森带着家人踏上了回国的海轮，漫长的等待与思念终于在此刻得到了释放。这一刻，不只是一次航行，更是他心中深沉的归属感与责任感的起点。1956年2月17日，钱学森向国家递交了那份载入史册的《关于建立我国国防航空工业意见书》。在这份意见书中，他提出了发展导弹技术的指导原则、组织方案、发展计划及具体实施措施。多年之后，人们才真正意识到，这不仅仅是一份技术建议书，更是一份关系到国家安全和未来战略的历史性文献。

同年8月，国家国防部第五局正式成立，钱学森担任第一副局长兼总工程师，承担起全局统筹与技术创新的重任。仅两个月后，国防部第五研究院成立，这是新中国历史上第一个导弹研究机构。钱学森担任院长，梁思礼负责导弹控制系统的研发。从此，他的才华开始在国家最核心的科研舞台上尽情施展，他的名字也逐渐与中国导弹事业紧密相连，成为新中国国防科技的象征。

许多人不解，为什么钱学森回国后，再也没有踏足美国？有人认为是出于人身安全的考虑，尤其是在中美建交前，这样的顾虑确实合理。但随着改革开放，科学家出国交流早已成为常态。1985年初，美国总统科学顾问基沃思博士访华时，向中方表示：美国政府准备授予钱学森先生美国科学与工程领域的最高荣誉——美国国家科学奖。他甚至补充说明，这是美国许多本土科学家穷其一生都无法获得的荣誉。如果钱学森先生赴美接受奖项，总统未必能出席，但副总统一定会亲自颁奖。

面对这一消息，钱学森沉着而坚定地回应：这是美国人耍滑头，我不会上当。当年我离开美国，是被驱逐出境，按法律规定，我再不能踏上美国国土。美国政府若不公开平反，我今生今世绝不会踏上美国。

查阅资料可见，钱学森多次婉拒美国方面的邀请。1979年，加州理工学院授予他杰出校友称号；1986年，南加州华人科学家工程师协会邀其领奖；1989年，国际技术交流大会在纽约颁奖——他全都婉拒，坚守自己的原则与尊严。

晚年的钱学森常说：如果中国人民认为我为国家、为民族做了点事，那就是最高的奖赏。我不稀罕那些外国荣誉头衔。我作为一名科技工作者，活着的目的就是为人民服务。如果人民最终认可我的工作，那才是最大的回报。 自1955年回国后，钱学森再未踏上美国土地，但他并非闭门不出。1956年6月，他率队访问苏联，受到苏联方面高规格接待。美国近年来解密的资料显示，当时他们甚至派遣间谍全程跟踪，企图探查钱学森访问苏联的真实目的。这一切，都显示出钱学森在国际舞台上的重要性，也凸显了他始终把国家利益置于个人荣誉之上的坚定信念。