公元前209年，陈胜吴广在大泽乡揭竿而起，喊出"王侯将相宁有种乎"，硬是靠着九百个戍卒，拉出一支数万人的队伍，建立了中国历史上第一个平民王朝——张楚。

然而六个月后，陈胜被自己的车夫一刀捅死，连挣扎的机会都没有。刘邦后来追封他谥号"隐王"——隐，一个藏着藏着就没了的字。

这位历史上第一个喊出平民可以称王的人，究竟是怎么把自己折腾没的？

一、那把刀，其实是陈胜自己递出去的

张楚政权建立后，吴广被封为"假王"，率主力部队去打荥阳。"假王"这个名号听起来像个玩笑，但实际上权力跟陈胜没什么区别，就是代理一把手，吴广的话，在前线等同王令。

荥阳这仗打得很僵，守城的是丞相李斯的儿子，死守不出，吴广围了好几个月愣是拿不下来。就在这个节骨眼上，秦军那边章邯带着刑徒军一路碾压，周文的西征大军已经溃败，秦军随时要杀过来。

这时候，前线有个将领叫田臧，他看出问题了——继续死磕荥阳是死路，不如收缩兵力主动迎击。这个判断其实没错，但他处理问题的方式，让人后背发凉。

田臧没有去说服吴广，也没有上报陈胜等裁决，他直接和几个将领密谋，伪造了一份王令，把吴广杀了，然后把人头装好，快马送回陈县去见陈胜。

这换任何时代，都是灭族的大罪。伪造最高领导命令，擅杀二把手，你觉得正常君王会怎么处置？

陈胜打开那个盒子，看了看，转头给田臧升官，封他为令尹兼上将军，集军政大权于一身。

《史记》原文里用了一个"因"字——"陈王因使使赐田臧楚令尹印"。就这一个字，司马迁没有多说，但这个字藏着的东西很深：你杀了，我顺手承认了。

如果田臧这事儿真的是擅自行动，陈胜的正常反应，应该是震怒，应该是追责。但他没有。

这件事，与其说是田臧大胆，不如说是田臧读懂了陈胜的心思，替他做了他想做但不方便亲手做的事。

吴广是陈胜最早的战友，两人一起策划鱼腹书信、篝火狐鸣，共同发动了大泽乡起义。

但吴广作为"假王"，是整个张楚政权里唯一一个在法理上可以撼动陈胜位置的人。有他在，陈胜这个"真王"始终如坐针毡。

田臧那个盒子送到陈县，更像是一笔交货——我替你完成了，现在该你兑现了。

这笔交易的代价，来得比任何人预想的都快。田臧拿到授权后率精兵去迎击章邯，直接战死，大军溃散。

荥阳前线就此崩盘，章邯的军队开始一路向东。陈胜自己亲自出来督战，楚军还是打败了，此后只能仓皇出逃。

吴广死的那一刻，张楚政权其实已经开始走下坡路了。

二、毛主席说他"一误用人"，但这个"误"比想象的深

毛主席读《史记》留下过八个字的批注，说陈胜"一误用人，二误忘本"。先说第一误。

表面上看，陈胜的用人问题，就是派出去的人各自为政、不听指挥。但如果只这么理解，就太浅了。

称王之后，陈胜把各路将领派出去攻城略地——武臣去打赵地，韩广去燕地，周市去魏地，周文带主力西进打咸阳。这个策略本身没什么问题，问题在于他派出去的人，一个个都在他看不见的地方自立为王。

武臣到了邯郸，直接宣布自己是赵王。韩广到了燕地，当地人一拥而上立他为燕王。这些人回头看陈胜，已经不是上级，而是潜在的威胁。

赵王和他的谋士们甚至私下商量：楚国将来灭了秦，下一个对付的肯定是赵国，不如趁现在往北扩张，到时候楚国拿我们也没办法。

陈胜搞的是"加盟代理制"，却没有任何一条让加盟商不敢跑路的绑定机制。

没有分封，没有利益承诺，更没有血缘纽带。他自己是平民出身的王，手下也看明白了——既然一个屯长可以称王，我为什么不行？

再看最惨烈的那个对比：陈胜派周文带着几十万人西进打咸阳。

周文这个人，简历上写的是"曾给项燕军队看过风水、算过日子"——说白了，他是个占卜官，没带过兵，但陈胜给了他将军印，让他去打秦朝的老家。

秦朝这边，朝廷乱作一团，正规军没法及时调来。有个叫章邯的官员站出来，他本来是管皇室财政和工程项目的少府，跟打仗毫不搭边。

但他临危提了个建议：把骊山几十万修皇陵的刑徒赦了，发武器，我来带他们打。

一个占卜官，带着农民军；一个工程总管，整编成了刑徒军。两军一碰，结果不用猜。

除了派错人，陈胜还做了一件很能说明问题的事——他设了两个专门盯人的官职，中正和司过，专门监察将领的一举一动，只要有一点不对付，立刻拿人治罪，以苛察为忠。

这套东西搞下来，那些在前线打了胜仗回来的将领，反而最提心吊胆。功劳越大，越容易被盯上。

前线在拼命，后方随时可能送来一纸罪状。没人敢真的跟陈胜一条心，也就没什么好奇怪的了。

三、毛主席说他"二误忘本"，忘的不只是情义

陈胜做了王之后，有个以前一起种过地的老朋友，听说他发达了，专门跑到陈县来找他。

宫门卫兵不让进，老朋友在门口大喊了陈胜的小名，陈胜听见了，把他接进来，一起坐车回宫。

进了宫，老朋友看着那些帷帐殿堂，说了句大意是"这宫殿真气派"的话，然后开始跟别人讲陈胜以前穷困潦倒的往事。

陈胜身边有人劝他：这人说话随便，会损害您的威严。

陈胜把他杀了。

《史记》记这件事，就用了三个字：陈王斩之。

杀完这个人之后，结果很清楚——"诸陈王故人皆自引去，由是无亲陈王者"。以前认识他的人，一个一个全走了，再没有人愿意靠近他。

表面上看，陈胜杀这个人，是为了维护权威。但本质上，他在清除那些"知道他底细"的人。一起干过农活的人，才知道那些丹书鱼腹和篝火狐鸣，是他们两个人合谋搞出来的把戏，不是什么天命。

杀掉吴广，是因为吴广知道他；杀掉故友，是因为故友知道他；用朱房胡武监察所有人，是因为他不信任任何人。

陈胜的"忘本"，不只是忘了以前的穷苦，而是忘了这支队伍是靠什么凝聚起来的——靠的是"苟富贵无相忘"这句话，靠的是"我们都是同命人"这个认同。

毛主席读到南朝名将韦睿的时候，批了一句话："我党干部应学韦睿作风。"

韦睿身体不好，上战场只能坐车，但不管打到哪里，他一定住最简陋的营房，有好吃的全给士兵。跟陈胜比，一个往里聚人心，一个往外撵人。

到了最后，陈胜从陈县一路往外逃，身边只剩下百来号人，而且大多数是他车夫庄贾的亲信，没有一个旧部，没有一个故人。

庄贾在那个时候动了手。一刀。然后拎着人头去向秦军投降，换了个侯爵。

当年九百个人起义的时候，陈胜说"死国可乎"；六个月后，连自己的车夫都准备用他的命去换一个前途。这个结局，和吴广之死、故友之死，其实是同一件事的不同版本：你怎么对人，人就怎么对你。

陈胜死后，刘邦安排人给他守墓，年年祭祀，规格按王侯来。但谥号就那两个字——隐王。

六个月的王朝，留下的，只有那句"王侯将相宁有种乎"，以及毛主席那八个字：一误用人，二误忘本。