文|云初

编辑|云初

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

《——【·前言·】——》

1949年初的北平，一位女护士被抓进特务机关。昏黄的灯下，毛森掐灭一根烟头，烫向她的锁骨。空气里弥漫焦糊味，他只吐出一句话——何苦给共匪卖命。

北平城的阴影

冬天的风穿过积雪的胡同，裹着灰尘打在行人的脸上。街头的米价牌一天比一天高，商贩叫卖声里透着无力。北平的天色灰沉沉，像罩了一层压抑的幕布。

在西城的一处院落里，国民党保密局北平站的驻地大门紧闭，门口两个卫兵握着冲锋枪，眼神警惕。院里停着几辆吉普车，车身上还带着结冰的泥点。传闻，凡是从这院门进去的人，不是死，就是废。

毛森，保密局驻平行动负责人，外号“活阎王”。他是从江南一路跟着特务系统打上来的，审讯手段极狠，出手不留余地。他的名字，在北平地下党和民主人士的心里，等同于死亡信号。

那天，他得到线报，说一名在协和医院工作的护士，与地下党有联系，曾为一名受伤的交通员包扎，并送出一封情报。行动队立刻出动，夜里将她堵在下夜班回家的小巷里。

她穿着一件旧呢子大衣，怀里夹着一摞医用纱布，脚步急促。巷口黑影一闪，两盏手电光同时亮起。几个穿呢大衣的人围上来，没多说，直接拧住胳膊，把她塞进车里。

吉普车的铁皮冰凉刺骨，车厢里一片死寂。车窗外，胡同口的雪被灯光切成几段，很快消失在夜色中。

审讯室的烟火

审讯室在地下一层，低矮潮湿，墙角一盏黄色的灯泡在晃。空气里混着煤烟味和霉味，地面上有一滩干涸的血迹。

女护士被按在木椅上，双手反绑，头发散乱，额角渗着汗。毛森慢慢走过来，军靴踩在水泥地上发出沉闷的声响。他没有先发问，只在桌上摸起一包烟，点燃。

第一口烟被吸得很深，吐出的白雾在灯光下散开。他低头看着档案夹里的材料，又抬眼盯住她。沉默拉得很长，直到烟燃到一半，他才伸手，将那根烟抵在她的锁骨处。

嘶——一声轻响，皮肤瞬间焦糊。她的身体猛地一颤，椅子吱呀作响。毛森面无表情，只冷冷说了一句：何苦给共匪卖命。

他翻开档案，里面夹着几张照片：一名受伤的男子、医院走廊的监控草图、几行匿名情报。每一样，都是她的死罪。

桌上摆着几样刑具：皮鞭、竹签、湿麻袋。墙角的木桶里，漂着几条已经变硬的麻绳。灯泡在头顶晃动，影子在墙面拉长收缩。

夜一点点过去，地上的水渍在冷风中泛着寒光。毛森不急，审讯在他眼里不是喊打喊杀，而是慢刀割肉。烟头烫过的地方，皮肤起了泡，像一颗颗细小的白色疱疹。她咬紧牙关，呼吸急促，汗水顺着脖颈流下。

上方的城市依旧沉睡，街灯下偶尔有巡逻的宪兵走过，不知道地下这一层正在发生什么。北平的冬夜很长，而这间审讯室的夜，比城里的任何角落都冷。

钢丝绞索与冰水桶

地下室的空气凝固着，连灯泡的嗡鸣声都显得沉重。地面上多了一道水痕，蜿蜒到角落的木桶旁。桶口飘着白雾，冰块在水里碰撞发出钝响。

毛森抬手示意，两个手下将女护士拖到桶边，麻绳勒住双腕。冰水顺着绞索滴落在她的膝盖上，很快透进棉裤里，像一群蚂蚁钻进骨头缝。

她的呼吸变得急促，眼睛蒙上一层水雾。毛森站在一旁，烟雾在他指间盘旋。他看表，针刚刚过十二点。时间被拉长，像绷紧的弦，任何一声响动都可能断裂。

一个小时，冰水换过三次。桶底的冰块越来越小，水色也因反复浸泡而发灰。手腕上的绳痕已经渗出血丝，纱布被扯得松散。

刑讯并不急着要答案，而是要消磨意志。身体的每一次颤抖，都是精神被撕开一条口子。毛森走到她面前，蹲下身，看着那双因寒冷而泛紫的手指。没有再说话，转身让人取来一根钢丝绞索。

钢丝的冰凉比水更狠。缠在腕骨上，绞紧，皮肤立刻被割出一道红线。每一次转动，钢丝都嵌得更深。灯光下，那道细口子像被刀刻过，缓缓渗出血来。

上方街巷的风声透过通风口传下来，夹着不远处火车站的汽笛声。地底的寒意和上面的喧嚣隔着厚重的混凝土，毫无交集。这里的时间仿佛停在一个不见天日的黑洞里。

凌晨三点，毛森终于收手。女护士的头低垂着，头发贴在额上，湿漉漉的，像刚从河里捞出来。她的呼吸浅得几乎听不见，绳索松开时，整个人顺着木椅滑落到地上。

审讯室的灯没有灭，毛森走到门口，留下一句让她好好想想，然后关上铁门。锁舌卡入的声音，在空荡的地下室里显得格外清脆。

黎明的交割

北平的天刚蒙蒙亮，积雪被早起的车辙碾出黑色的印痕。协和医院的大门口，一队宪兵站得笔直，神情冷漠。

地下室里，女护士被重新架起。她的双脚已经发麻，脚踝处皮肤发青。毛森的办公室在楼上，窗帘半掩，桌上的电话机静静躺着。墙上的钟指向七点零五。

外间的走廊里传来脚步声，沉稳而急促。一个中年军官走进来，带着一封加急密信。毛森拆开，看了一眼，嘴角微微收紧。信上的命令很直接——在天黑前处理掉目标，不得留下尾巴。

他合上信纸，把它压在烟灰缸底下，转身回到审讯室。护士被推到墙边，背靠冰冷的砖面，眼神空洞。她的嘴唇已经失去血色，脖颈处那枚烫痕依旧清晰。

毛森俯身看了她几秒，转而吩咐手下准备车。

离开那栋院落时，阳光刚刚洒到街角。吉普车行驶在荒凉的城郊路上，车窗外是成片的白霜与枯草。寒风从破损的缝隙灌进来，刺得人睁不开眼。

车停在一片土丘旁。这里远离闹市，只有几棵秃树立在风里。几个身影从车上跳下，扶着她走到坑边。坑很浅，土还带着冻硬的块状。

毛森站在几步之外，点燃一根烟。烟雾在风里迅速被撕碎。他没有催促，仿佛这一刻只是例行的收尾。

一声闷响，泥土开始回填。靴底踩在雪和土的混合物上，发出沉闷的咯吱声。坑口慢慢与周围的地面齐平，只留下几块新翻的泥色，与白雪形成明显的界限。

回程的路上，太阳已经升起，北平的城墙在晨光中显得古老而冷漠。城门口的行人来来往往，没有人知道城郊那片新土下面埋着谁的故事。

毛森回到办公室，脱下手套，扔在桌上。电话铃响了，他伸手接起，神情恢复了惯有的冷硬。另一端传来的声音简短有力，像是在询问任务的进展。

他只说了两个字——完了。

窗外，街上的雪在阳光下开始融化，水迹蜿蜒流向下水道，带走了夜里的寒气，也带走了所有痕迹。